El presente ensayo estudia los aspectos de la lucha contra la tiranía y la emancipación del pueblo oprimido a través de la articulación de una voz utópica en los poemas de Andrea Villarreal “Por senderos de gloria” y “El sitio de Cuautla”, ambos escritos en el destierro revolucionario en 1907, en Bisbee y Tucson, Arizona, respectivamente. Con sus palabras, Andrea Villarreal trata de inscribir otro discurso, en este caso revolucionario, sobre puesto al discurso independentista, tejiendo alrededor de la figura del insurgente Morelos la descripción que hace del Sitio de Cuautla; sin embargo, estas mismas palabras poéticas intentan dirigir la atención más allá del movimiento histórico de la Independencia mexicana, hacia las actividades revolucionarias de su época contemporánea, entre ellas, la batalla del proceso legal de su hermano Antonio I. Villarreal, preso en ese momento en Estados Unidos por su militancia política en contra del régimen del gobierno de Porfirio Díaz. En estos poemas Andrea Villarreal se remonta al pasado de la nación mexicana para traer a principios del siglo XX, en el exilio estadounidense, los ideales utópicos de los insurgentes por construir un proyecto de nación.